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Аннотация. В статье анализируется феномен интернационализации памяти и 
специфика бытования репрезентаций прошлого в международных публичных 
пространствах современности. Под интернационализацией памяти понимается 
распространение коммеморативных процессов за пределы границ национальных 
сообществ в условиях проницаемости этих границ для мемориальных влияний из‑
вне. На примере усилий мемориальной дипломатии разных стран автор выявляет 
специфику международных дискуссий о прошлом, конфликтный и консенсусный 
потенциал отдельных символических посланий и инструментов их трансляции. Ав‑
тор приходит к выводу, что в отличие от национальных нарративов, облеченных в 
достаточно размытые формулировки, в международных публичных пространствах 
используются более точные юридические термины и категории, хотя разность их 
трактовки и традиций правоприменения содержит в себе значительный конфликт‑
ный потенциал. 
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REPRESENTATIONS OF THE PAST IN 
THE INTERNATIONAL PUBLIC SPACES: 
PRACTICES AND LIMITATIONS OF 
MEMORIAL DIPLOMACY 
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Abstract. The article investigates the questions of how strong the cultural memory is 
presented in the international or intercultural spaces and how specific representations of 
the past are presented in memorial diplomacy. As demonstrated, the emergence of con‑
sensual interpretive patterns for two or more national communities can be complicated 
by the difference in national narratives, in history policy, and in commemorative practices. 
In contrast to the national traditions of remembering the transnational communication 
is based to a larger extent on precise legal concepts than on historical descriptions. The 
habitual honoring the past in monuments also applies to the international public spaces, 
but it does not always lead to the desired effects. Instead of it, this habit leads to the 
trivialization of traumatic experiences, to the reinterpretation of memory images with the 
monument’s demolition, and to possible diplomatic conflicts. The author comes to the 
conclusion that, in contrast to national narratives, clothed in rather vague formulations, 
more precise legal terms and categories are used in international public spaces, although 
the difference in their interpretation and enforcement traditions contains significant 
conflicting potential.
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Публичные пространства бытования исторической памяти в современном мире пре‑
терпевают значимую трансформацию, которая настоятельно требует теоретического 
осмысления в рамках междисциплинарного подхода. В роли ключевых факторов изме‑
нений выступают глобализация и масштабные миграционные потоки. Исследователи 
отмечают, что потребность интеграции в социумы носителей чуждых исторических 
нарративов приводит как минимум к угрозе в адрес устойчивых структур националь‑
ной идентичности вплоть до их постепенного размывания [Юрайт, 2014; Ассман, 
2017]. В свою очередь цифровизация исторических репрезентаций, их перемещение в 
виртуальные пространства и бытование в качестве контента, созданного пользовате‑
лями, ставят под вопрос действенность традиционных инструментов формирования 
общественного консенсуса о прошлом. На сегодняшний день поддержание структур 
идентичности перестало быть монопольной задачей профессиональных историков — 
экспертные нарративы утратили свою значимость вместе с национально-государствен‑
ными повествованиями. Широкое распространение внеакадемических версий истории, 
особенно зашифрованных в продуктах массовой культуры, популярность их носителей 
свидетельствует о растущем разрыве между исторической наукой с ее «высоким 
языком» и потребностями просветительской работы среди интересующихся историей 
обывателей. Примечательно, что несмотря на огромное количество научных публика‑
ций по истории национал-социализма, импульсами для общественных дискуссий о пре‑
ступниках и жертвах Второй мировой войны в Германии чаще выступают телесериалы 
(«Холокост» (1979), «Наши матери, наши отцы» (2013)).

Безусловно, новой чертой в этом процессе развития мемориальных пространств и 
практик является их интернационализация — распространение за пределы границ 
национальных сообществ и наоборот проницаемость этих границ для мемориальных 
влияний извне. Несмотря на достаточное количество публикаций в сфере изучения 
памяти, ее вненациональное измерение до сих пор слабо концептуализировано. 
Следует подчеркнуть, что теоретические конструкции М. Хальбвакса, Я. Ассмана, 
П. Нора, М. Хирш, которые сегодня вошли в разряд общего знания для любого исто‑
рика, концентрируются на социальных группах либо на нациях. Эти аналитические 
модели не могут без определенных оговорок перелагаться на пространства межна‑
циональной и транснациональной коммуникации. Об этом свидетельствуют недав‑
ние исследования. Так, Алейда Ассман, описывая феномен глобализации памяти о 
Холокосте, демонстрирует специфичность механизмов коммеморации на междуна‑
родном уровне [Ассман, 2017]. Автор констатирует, что мнемонические инициативы 
в межнациональных пространствах могут выдвигать отнюдь не ключевые носители 
травматического опыта: импульс глобального консенсуса о Холокосте исходил не от 
Израиля или Германии, а от Швеции. Напротив, страны, для которых «работа над про‑
шлым» могла превратиться в важный символический капитал в рамках европейской 
интеграции — Польша и Венгрия — сопротивляются принятию сформированных на 
международном уровне канонов.

Отдельные международные эффекты процессов национальной работы над про‑
шлым анализируются в исследованиях А.И. Миллера, описывающего прежде всего 
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«войны памяти» в мемориальных пространствах постсоциалистических государств 
Восточной Европы. Ученый подчеркивает, что манипулирование прошлым со сторо‑
ны «политических антрепренеров», в том числе с использованием таких средств как 
троллинг, привело к «секьюритизации памяти», то есть возведению ее в ранг объек‑
тов национальной безопасности. Важно, по мнению автора, что подобные тенденции 
среди новых стран Евросоюза меняют акценты «работы над прошлым». Признание 
собственной ответственности за преступления, к примеру, за коллаборационизм во 
Второй мировой войне и Холокост, которые были характерны для «старых» стран ЕС, 
меняется на экспорт вины — представление себя в качестве двойных (или тройных) 
жертв [Миллер, 2015; Миллер, 2016]. 

Представляется, что помимо теоретического осмысления феномена интернациона‑
лизации памяти необходимы дальнейшие прикладные исследования, описывающие 
конкретные публичные пространства и механизмы репрезентации в них образов 
прошлого. Под международными публичными пространствами памяти в данной 
статье понимаются физические места (мемориалы, ведомственные резиденции) и 
символические рамки (церемониалы, медиа), в которых значимые по своему статусу 
лица (политические, общественные и культурные деятели) или институции в вер‑
бальной и образной форме транслируют интерпретации прошлого. Продуктивным 
практикоориентированным термином исследования выступает понятие мемориаль‑
ной дипломатии, которую можно определить как усилия государственных и обще‑
ственных организаций по использованию совместной исторической памяти в целях 
управления межнациональными отношениями. В условиях кризиса средств традици‑
онной кабинетной дипломатии мемориальная дипломатия может выступить одним 
из важных инструментов мягкой силы. Ее потенциал заключается в возможности 
использования и положительно, и отрицательно коннотированных «мест памяти» — 
то есть и памяти-победы, и памяти-травмы. Не претендуя на окончательные оценки, 
данная статья является попыткой очертить круг возможных исследовательских 
вопросов при изучении феномена памяти в его интернациональном измерении и при‑
глашением коллег к дальнейшим дискуссиям.

На сегодняшний день наиболее яркий пример позитивных эффектов от использо‑
вания образа травматического прошлого в международной среде — акт колено
преклонения канцлера ФРГ Вилли Брандта в 1970 г. в ходе государственного 
визита в Польшу перед памятником в Варшавском гетто. Несмотря на критическое 
отношение к этому жесту в консервативных кругах самой Западной Германии, он, 
безусловно, превратился в глобальное медийное событие и привел к позитивным 
внешнеполитическим и экономическим последствиям: улучшению взаимоотношений 
с социалистическим лагерем и заключению германо-польского договора о дружбе и 
сотрудничестве. Интересен здесь и отложенный мемориальный эффект — установка 
в Варшаве памятника самому Брандту в 2000 г. Мы видим, как инструмент трансфор‑
мации памяти сам становится частью памяти, выступая одновременно и посланием, 
адресованным внутренней аудитории, и выносом национальных саморепрезентаций 
в международную среду.
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В современных условиях формирование мемориальных пространств и практик 
вне границ национальных сообществ обладает и конфликтным потенциалом. Это 
наглядно демонстрирует скандал, разразившийся в марте 2019 г. между Польшей и 
Израилем. Одно лишь заявление израильского премьера о том, что «поляки сотруд‑
ничали с немцами», привело к отмене государственного визита главы польского 
кабинета в Израиль. Хотя канцелярия премьер-министра Израиля сразу же опубли‑
ковала заявление о том, что «Нетаньяху говорил о поляках, а не о польском народе 
или Польше как стране», позиция Варшавы осталась категоричной. В официальной 
ноте подчеркивалось: «Премьер-министр Матеуш Моравецкий очень принципиально 
относится к вопросу обвинения польского государства, польского народа в действи‑
ях, которые мы (выделено мной — О.Н.) не совершали во время Второй мировой 
войны» [цит. по: Премьер Польши… , 2019]. Здесь примечательна, во-первых, разница 
в используемых коммеморативными сообществами трактовок: для израильского 
премьера возложение ответственности за преступления прошлого на отдельных 
(конкретных) представителей нации является приемлемым и желательным способом 
общественной дискуссии, для польского лидера, напротив, подобный подход стано‑
вится провокацией. Вероятно, это можно объяснить отраженной в цитате идентифи‑
кацией современных польских элит с действующими лицами предшествующих эпох 
(за исключением периодов второй половины ХХ в.). Она подразумевает автоматиче‑
ский перенос в международную сферу принятых в современной Польше толкований 
Холокоста и Второй мировой войны без рефлексии о том, что другие национальные 
сообщества эти каноны не разделяют. 

Амбивалентным по своим результатам стал испанский вариант исправления дис‑
криминационной политики прошлого — дарование гражданства потомкам евреев, 
изгнанных из страны эдиктом 1492 г. Признание страданий жертв этого выселения в 
международной среде, по мнению экспертов, было нацелено не только на улучшение 
общего имиджа страны и укрепление сотрудничества с Израилем, но и на экономи‑
ческие эффекты — привлечение инвестиций вновь обретенных граждан в кризисный 
рынок недвижимости [Kern, 2012]. Прогнозируемым, но, видимо, не принятым во вни‑
мание последствием стали требования со стороны потомков мусульман, изгнанных 
из страны в тот же период, о включении их в обозначенную категорию «жертв». 

Об отсутствии в испанских примерах толкования представлений об универсально‑
сти компенсационных мер за дискриминационное прошлое, применяемых ко всем 
пространствам межнациональных контактов и этносам, свидетельствует и дипло‑
матическая пикировка с Мексикой. Президент этой латиноамериканской страны в 
преддверии крупных юбилеев 2021 г. призвал Испанию и Ватикан во имя глобально‑
го примирения принести извинения за действия конкистадоров. Мадрид отказался 
поддержать данное требование, сославшись на невозможность оценивать столь 
отдаленное прошлое из современных представлений [Гуща, 2019]. В общем внеевро‑
пейском контексте и само заявление, и реакция на него свидетельствуют в том числе 
о перспективах хронологического углубления международных коммеморативных 
дискуссий и их выход за пределы истории «экстремального столетия» (Э. Хобсбаум). 
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Важной особенностью функционирования интернациональных мемориальных про‑
странств в современном мире является заимствование терминов и логики юридических 
дискурсов, которые в национальных вариациях имеют меньшую значимость и часто 
замещаются патриотическими лозунгами. Правовая лексика, судебные дела и судебные 
инстанции становятся здесь неотъемлемой составляющей процесса выработки или 
отторжения актуальных интерпретаций. К примеру, частью и без того сложной работы 
над прошлым в случае советско- (российско-) польского сотрудничества по меморизации 
Катынской трагедии стала юридическая разработка кейса. Попытка переноса дебатов 
о прошлом из абстрактных категорий в плоскость точных и значимых по своим по‑
следствиям формулировок привела к политической инструментализации юридических 
практик: в 2004 г. был озвучен отказ российских судебных органов от уголовного пре‑
следования исполнителей расстрела со ссылкой на УК СССР 1936 г. — прокуратура пре‑
кратила дело за смертью виновных, по сути так и не разгласив их имена [Яжборовская, 
2011]. В свою очередь это спровоцировало иски родственников погибших из Польши в 
Европейский суд на нарушение процессуальных норм в РФ по правам человека, который 
в 2012 г. частично признал постановку вопроса о нарушении правомерной. Временной 
промежуток, отделяющий совершенное в прошлом преступление от современности, 
позволяет мнемоническим акторам использовать разные темпоральные плоскости и ши‑
рокий спектр концептуальных подходов от установленной в римской традиции аксиомы 
«закон обратной силы не имеет» до понятия «переходной юстиции» (transitional justice), 
апробированного, например, в рамках союзнической политики денацификации.

Стремление уйти в международных отношениях от размытых формулировок теории па‑
мяти в более операционализируемую сферу юриспруденции выражается в постоянном 
использование терминов «извинения», «геноцид», «признание геноцида». Связаны они 
с Конвенцией ООН о предупреждении геноцида 1948 г. [Конвенция о предупреждении, 
1948], создающей правовые рамки для межгосударственной коммуникации и трансля‑
ции толкований прошлого на международную общественность. Современное состоя‑
ние норм международного права предполагает в числе прочего материальные компен‑
сации жертвам, реституцию или восстановление разрушенных объектов [Основные 
принципы… , 2005]. Сквозь призму юридического дискурса, не исключая стремления 
сохранить память о трагедии, так выглядят, например, настойчивые требования 
Армении признать в качестве геноцида события 1915 г. и отказ Турции это сделать, 
а также стремление Украины обозначить в качестве геноцида голодомор 1930-х гг. В 
случае России мы видим примечательную смену интерпретаций «полезного прошло‑
го»: если в 1990-х–начале 2000-х гг. судебные процессы в Германии над нацистскими 
преступниками, признание геноцида евреев и выплаты компенсаций оценивались в 
научных публикациях как некий идеальный тип работы над прошлым [Борозняк, 1999], 
то попытки перевода советской истории в правовую плоскость, например в Латвии, и 
иски к бывшим гражданам СССР трактуются ныне как проявление актуальной антирос‑
сийской политики [Суд в Литве… , 2019]. 

Несмотря на виртуализацию публичных пространств, привычные материальные во‑
площения образов прошлого в виде памятников остаются излюбленным средством 
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поддержания воображаемых национальных сообществ. Столь же рьяно они пере‑
носятся в международные публичные пространства. Например, массовое создание 
памятников стало одной из примет столетия начала Первой мировой войны: целью 
создания интернационального мемориала «Хартмансвайлеркопф» было провоз‑
глашено символическое воплощение примирения двух бывших заклятых врагов — 
Германии и Франции [Gedenkstaette Hartmannsweilerkopf, 2014]. Как подчеркивают 
в своих исследованиях Э.И. Кустова и К.А. Пахалюк, значительную активность в 
преддверии юбилея проявил и МИД РФ, установивший ряд мемориальных объектов 
во Франции в местах действия Русского экспедиционного корпуса [Koustova, 2014; 
Пахалюк, 2017]. Через оформление памятных мест за границей российские власти 
старались подчеркнуть вклад дореволюционной армии в союзнические усилия и 
тем самым в победу Антанты. В символических посланиях, распространяемых на за‑
рубежную аудиторию, постулировались современные интерпретации итогов Первой 
мировой войны для России как «утраченной победы». 

Однако следует учитывать, что в интернациональных публичных пространствах 
мемориалы сохраняют ту символическую нагрузку, которую вкладывают в них созда‑
тели, лишь в момент возведения и открытия. Установление символических воплоще‑
ний собственных интерпретаций прошлого в чуждом мемориальном пространстве 
требует учитывать важные моменты. Во-первых, мы наблюдаем девальвацию мемо‑
риальных посланий и багателизацию травмы в тот момент, когда памятники превра‑
щаются в объект туристического паломничества. Данные трансформации, ярчай‑
шим проявлением которых стали селфи-практики на фоне Берлинского мемориала 
убиенным евреям Европы и мемориала «Туфли на набережной Дуная» в Будапеште, 
уже стали предметом творческого осуждения носителей культуры разных стран. Во-
вторых, мемориалы используются как символическая цель протестных акций, вклю‑
чающих и перетолкование, и разрушение существующих форм памяти. Например, в 
постсоциалистическом пространстве в объекты протеста против господствующих 
форм памяти превратились памятники советским солдатам Второй мировой войны, а 
также советским вождям. В этих условиях провоцируются новые конфликты, причем 
не только символического, но и традиционного дипломатического характера. 

В-третьих, разность национальных нарративов, запечатленная в мемориалах, может 
выступить в качестве препятствия для продвижения позитивного имиджа страны за 
границей. Негативную реакцию европейской общественности в феврале 2015 г. вы‑
звало посещение Президентом РФ будапештского памятника советским военнослу‑
жащим, павшим во время трагических венгерских событий 1956 г. Если в российской 
прессе это оценивалось как логичное продолжение существующей мемориальной 
традиции, выраженной в том числе памятником Черный тюльпан в Екатеринбурге, 
то зарубежная пресса оценивала это как очередное свидетельство антидемокра‑
тического мышления глав России и Венгрии и попытки переозначивания истории 
[Нагорная, 2017]. Еще одним показательным примером является относительно недав‑
няя инициатива чешской стороны по установлению памятных знаков в российских 
городах, где в период Гражданской войны действовал чехословацкий легион [Гужев, 
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2017]. Незавершенность дискуссий по поводу событий прошлого в российском обще‑
стве спровоцировала отторжение предложенных чешской стороной интерпретаций 
и препятствовала реализации гуманитарной по своей сути акции. Тот же сценарий, 
к сожалению, мы наблюдаем и в развитии недавнего конфликта между Россией и 
Чехией в связи со сносом памятника советскому маршалу И. Коневу в Праге. Если 
чешская сторона помещает деятельность Конева в широкий контекст истории 
второй половины ХХ в., включая такие трагические страницы общеевропейской и 
национальной истории, как строительство Берлинской стены в 1961 г. и Пражскую 
весну 1968 г., то российские политические и общественные деятели выстраивают 
свою аргументацию на национальном нарративе о роли СССР в освобождении стран 
Восточной Европы от нацизма и в сохранении их культурно-исторического наследия. 
При этом негативный символический капитал международного конфликта исполь‑
зуется обеими сторонами прежде всего для духовной мобилизации собственного 
населения и укрепления структур господствующего дискурса.

Таким образом, в современных условиях мемориальная дипломатия может провоци‑
ровать весьма амбивалентные реакции потенциальных целевых аудиторий. Создание 
консенсусных толкований прошлого для двух или нескольких национальных сообществ 
осложняется разностью традиций исторической политики и практик коммеморации. В от‑
личие от национальных нарративов, облеченных в достаточно размытые формулировки, 
в международных публичных пространствах используются более точные юридические 
термины и категории, хотя разность их трактовки и традиций правоприменения содержит 
в себе значительный конфликтный потенциал. Устойчивая приверженность воплощать 
образцы толкования прошлого в мемориалах в интернациональных пространствах также 
демонстрирует амбивалентный эффект, приводя к багателизации травматического опы‑
та, перетолкованию изначальных значений памятников или их намеренному демонтажу. 
Перспективным продолжением разработки научной проблемы репрезентаций прошлого 
в международном измерении видится анализ других типов международных публичных 
пространств. В качестве таковых мы можем, к примеру, воспринимать спортивные мега-
события, фестивали культуры и выставки, в рамках которых на внешнюю аудиторию 
транслируются заданные репрезентации прошлого. 
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